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« Je I'ai rencontré le premier avril 1971 ! Comment ne pas se souvenir d’'un jour
pareil ? Le plus ignare des apprentis psychanalystes en tirerait une montagne de
conclusions ! »....

« Voyons, chére Madame, qu’est-ce que cela évoque pour vous ? Ne réfléchissez
pas. Ce qui vient spontanément... Uniquement ce qui jaillit du fond de votre
inconscient... »

Un balancement vertical de la barbichette. « Mais oui, c’est cela : une farce, une
gigantesque farce. Rappelez-vous les gestes effectués dans les heures qui précédaient ?
Les plats que vous avez consommés ? On ne soupconne pas I'importance que 'estomac
peut jouer dans l'organisation de notre subconscient ! Aucun des faits qui précedent un
moment aussi crucial ne doit étre négligé. L'instant, que dis-je, le milliéme de seconde
qui marque de fagon indélébile notre existence... Vous rendez-vous compte ? Ah, je vois.
Vous pensez que je déraisonne. Pas un psychanalyste qui ne divague, n’est ce pas ? C'est
un lieu commun véhiculé par tous les réfractaires a la clarification de notre bourbier
personnel... Je lis votre pensée comme si elle s'imprimait sur un écran cathodique. Avec
tout le respect que je vous dois, je le dis tout net : vous vous manipulez ! Désirez-vous
une preuve tangible de ce que javance ? Cherchez le menu..., oui la liste des petites
choses que vous avez englouties au cours de votre dernier repas. Vous croyez l'avoir
oubliée... Vous ne le pouvez pas. Si vous me soutenez cela, je sais que vous mentez a
votre moi profond ! »

Je vois la barbichette aussi nettement que si elle se balanc¢ait devant mon visage
en ce moment. Mais pour ce qui est du menu ?... Voyons, un minimum de concentration !

« Le premier avril était, cette année-la un jeudi... »

« Un jeudi, tiens ! Voyons... rien que ce mot nous éclaire déja... Il s’agit du jour
consacré a Jupiter. Un bon vivant, cet étre-la, qui n’hésite pas a manger gloutonnement,
a se fabriquer de bonnes bedaines. Vous constatez comme le « hasard » agence bien les
éléments. Je vous parle nourriture, vous me répondez « Dieu de la jovialité ». Excellent
début ! Poursuivez, je suis un incorrigible interrupteur ! L’antipode de mes chers
confreres... ».

Je sortais de chez Viviane, une amie sympathique, mais passablement disjonctée.
Elle accumulait les « chéris » avec autant de constance que les 4/20 aux interrogations
d’anglais ! Mais ne laissons pas le mental s’égarer. L. 'un des plaisirs favoris de ce coquin
est d’aller battre la campagne dés qu'un service utile lui est demandé. Viviane était une
bonne cuisiniére. Elle aimait la Provence plus encore que moi . Plus globalement, en tous
cas : le paysage, mais aussi les peintures, les habitants males et surtout la cuisine ! Elle
mettait des tomates partout, dans la soupe, dans les nouilles, dans les salades vertes
et...

« Pourquoi riez-vous, chére Madame ? Ah... je vois que nous avons trouvé... ».

Oui, bien sir..., cest vrai qu’il y a de quoi rire ! Il s’agissait de tomates
provencales. L’'une d’elles avait méme atterri sur ma chaussure. Nous nous étions
amusées comme des folles...

« Ne détournez pas la conversation, s’il vous plait. Comment étaient composées
ces tomates ? Mmmm? Vous l'avez dit : d'une farce ! Avez-vous conscience maintenant



des auspices divins sous lesquels se placaient les prémisses de cette rencontre si
déterminante ?... »

La barbichette tremble de satisfaction.

« Une farce, une gigantesque farce, une farce au carré ! Groddeck était un
thérapeute et un écrivain hors pair, Madame, un génie dont vous appréciez a sa juste
valeur 'humour macabre et caustique, j’en suis str. N’ai-je pas eu raison de vous préter
son livre ? Méme si cette excursion dans l'inconscient est une souffrance pour
Porgueilleux mental qui nous dirige, la dissection objective et détachée qui suit le
premier écoeurement est un spectacle délicieux ! Le théatre de nos manipulations
internes, des constructions plus branlantes les unes que les autres, qui sont érigées par
notre moi extérieur, pour tenter maladroitement de masquer ce qui pointe le nez a
chaque seconde, sans que nous nous en rendions compte.... une jouissance de tous les
instants, je vous le dis ! Un régal de gourmet. Voyons..., ou en étais-je ? Ou, plus
exactement, ou en étiez-vous ? Synthétisons : premier acte : un plat de tomates farcies !
Deuxiéme acte : I'une d’elle chute sur votre pied... Ah, au fait : pied droit ou gauche ?
Vous ne vous en souvenez vraiment pas ? Quel dommage, nous aurions eu la une belle
occasion de coller une part de responsabilité sur papa ou maman. Enfin... Tant pis. Cela
vous reviendra. Rien n’est jamais sorti complétement de notre mémoire. Heureusement
pour nous, pauvres psychanalystes... De quoi vivrions-nous si nos patients étaient des
cartes perforées vierges ?... Troisieme acte : la date : 1¢* Avril. Un jeudi. Quatriéme acte :
LA rencontre ! Nous arrivons au morceau de choix. Dans quel endroit a-t-elle eu lieu ? »...

« Tout cela me fatigue, docteur... »

« Bien ,bien, excellent ! C’est que nous sommes préts a déboucher sur un tournant
capital. Ce n’est pas le moment de déraper, de faire croire que la route est glissante, ou
que vous ne savez pas négocier les virages. Quand le mental annonce : « Je suis épuisé »
; « Un bon somme ferait tant de bien au pauvre corps exténué qui m’abrite » ; « Je dois
surveiller mon petit garcon qui joue dans l'escalier »... vous pouvez étre certaine d'un
point : il a la trouille ! Il est sur le point de laisser échapper un petit souvenir qu’il s’est
donné un mal d’humain a dissimuler dans un recoin, sous un tas de fariboles
aguichantes, mais d’'un inintérét total ! »

« Cest la vérité, docteur... »

La barbichette s’agite avec violence.

« Ttttt, ce n’est pas LA vérité, chéere Madame, c’est SA vérité. Nuance. Je vous
écoute mon enfant... »
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